影響を受け、与えながら生きる。坂東龍汰と岡山天音が『我々は宇宙人』から考えたこと。

—坂東さんは完成した作品を観たあと、「とてつもない大傑作の誕生の瞬間を目の当たりにした」とコメントされていました。それほどの衝撃を受けたのは、どのような部分だったのでしょうか？

坂東龍汰(以下、坂東)：単純に、観終わったときに、「やばいものを見てしまった」と思ったんです。映画を観て感動することはありますけど、ここまで身体ごと持っていかれるような経験は、あまりなくて。試写が終わったとき、周りの人たちの表情を見ただけでも、みんなの心が動かされたことが分かりました。

僕は一度だけ、実際にアニメーションを制作している現場を見学させてもらったんです。制作が佳境に入っている時期で、スタッフの皆さんが絵を描いている姿を見せてもらいました。本当に一つひとつが細かくて、あれだけ膨大な量の絵が積み重なっていること自体が、皆さんの熱量を物語っていた。それに圧倒された、というのが一番大きいかもしれません。

—翼と暁太郎のどちらに自分を重ねるかによっても、受け取り方は変わりそうです。坂東さんは翼を演じていますが、ご自身に近いと感じたのはどちらでしたか？

坂東： むしろ、暁太郎の方が近いと思いました。僕は、まさしくああいう子どもだったんですよ。

—別の取材で、暁太郎について「無駄な動きが多い」と描写されていましたよね。

坂東： あ、そうですね。僕も人がとにかく好きで、「ねえ、ねえ」って、しつこく話しかけるような子どもでした。たぶん、周りからしたら相当うざかったと思います（笑）。いまでも覚えているのが、小学生のときのこと。休み時間に、墨汁のついた筆でクラスメイトの手に落書きをしたんですよ。相手から「やめて」と言われたのに、また書いた。「もうやめてって言ってるじゃん」と言われても、さらに書いて、最後は顔にまで墨をつけてしまったんです。その子は普段ものすごく優しい子だったんですけど、急に血相を変えて追いかけてきた。「捕まったら殺される」と思って、校内を必死に逃げ回りました。最終的には胸ぐらをつかまれただけで、何もされなかったんですけど。そういえば、彼は高校の卒業論文で「怒り」について書いていました。

—坂東さんが論文のテーマを与えたのかもしれない（笑）。でも、相手を怒らせたり傷つけたりした過去があっても、関係が残り続けている。そのエピソードも、本作で描かれる二人の関係に通じますね。

坂東： そうですね。その彼とは、実は今でも仲がいいんです。このあいだも僕の舞台を観に来てくれましたし、出演作をほとんど全部観てくれています。

—一方、岡山さんは公式資料の中で、本作の世界を「美しく歪んだ世界」と表現されていました。「美しさ」は緻密な描写や映像からも伝わりますが、「歪んだ」という言葉には、どのような思いを込めたのでしょうか？

岡山天音(以下、岡山)： 生きていると、悲しみや傷のようなものがどうしても生じますよね。でも、そういうものに見舞われなければ、日の光の美しさに気づけないこともある。自分自身が歪んでいるからこそ、歪んだものに寄り添える。

人生の中で湾曲してしまった部分は、必ずしもきれいに直るわけではなくて、そのまま残っていくのかもしれない。この作品は、そうしたものを美化せず、高い精度のアニメーションとして表現していると感じました。でも僕は、人間が持っている歪みこそ、その人だけの色気や奥行きになると思っているんです。

坂東：木も、成長する途中に障害物があれば、それを避けて曲がったまま伸びていくじゃないですか。形としては変かもしれないけれど、その曲がり方には、過ごしてきた時間が刻まれている。この作品にも、そういう色気を感じます。

—他人と関わることは、その人を理解しようとすることでもあります。「あなたはこういう人だ」と理解することが、相手を決めつけることにもなり得る。お二人は、近しい人を“理解”することについて、どのように考えていますか？

岡山： 相手を決めつけたくはないです。でも、理解はしたいと思います。「昨日までこの人はこういう人だったから、今日もこう言うだろう」という文脈だけで話すのではなく、「今日、この人が何を言うかは分からない」という感覚は持っていたい。ただ、相手を理解していなければ、その人の痛みに気づけない瞬間もあると思うんです。だから、時間を共にしながら理解していきたい。

でも、理解したことによって相手を固定したくはない。「この人はこういう人だ」と決めつけてしまうと、その人の今日時点の言動を、過去に作った枠の中に押し込めてしまう。その人がいま過ごしている日々の中で起きた変化に、気づけなくなってしまう。相手を理解することと、決めつけないことは、相反しているようにも見えますけど、その両方を持っているのが理想だと思います。

坂東： 友達に対しては、僕もそう思います。ただ、恋人になると、少し違う感覚があるかもしれない。もちろん、好きな人のことは理解したい。でも、理解することよりも、理解できないまま一緒にいる時間を優先してしまうこともある。友達なら、しばらく離れても、また会えるような気がする。でも、好きな人は、永遠にいなくなってしまうかもしれない。自分のことを知ってもらい、相手のことを知ることで、価値観の違いがはっきりしてしまうかもしれない。その怖さから、尻込みする瞬間があります。「お互いに知らない方がいいこともあるのかな」と思ってしまうこともあって。

—相手を知ることによって、別れや、離れてしまう可能性まで見えてしまう。

坂東： そうですね。友達なら、２年会っていなくても、久しぶりに会った瞬間に、それまでの時間がまだつながっているように感じることがあります。恋人は距離が近くて、大切だからこそ、嫌われたくないとか、いろいろな感情が出てきて、うまく素直になれない。でも、そういう時間を経て、友達のような関係になっていく可能性もあると思います。そう考えると、友達って、相手のことを全部分かっているわけではないのに、「この人は自分のことを分かってくれている」と思える存在なのかもしれませんね。

—『我々は宇宙人』は、人と人との関係を描いた作品であると同時に、「友達とは何なのか」を考える映画でもありますね。

坂東： 本当にそう思います。シンプルすぎる感想ですが、友達は大事にしたいですね。